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I L 11 a ,ipuration de pohe de T chi"ya U Tam',i I a tto, ,ouvent occulti
son ~uvre romanesque, pourtant tout aussi remarquable. Le
~ Mauvais sang (1955), Feu de brousse (1957) A triche cceur (1960)
Epitome (1962), Arc musical (1970), Le Pain et la cendre (1979), Le ventre
(1979) et La veste d'intirieur (1978) sont autant de recueils qui le classent
au rang des poeres africains les plus inspires de sa generation. 0'entree de
jeu, il conviendrait de signaler combien le genie createur du poete
congolais va a contre-courant du mouvement de la Negritude dont les
figures de proues sont Leopold Sedar Senghor, Aime Cesaire et Leon-
Gontran Damas.
Dans son article intitule « Lumumba dans l'~uvre poetique de
T chicaya U Tam'si », Claudia 0 rtner-Buchberger fai t remarquer la distance
du poete congolais par rapport au mouvement : « Bien qu'il ait ete
encourage par L. S. Senghor, Tchicaya a refuse d'etre insere dans le
mouvement de la negritude, base sur une ontologie de « valeurs negres »
auquel correspond au fond une esthetique du romantisme » (139). Depuis
la Negritude des annees 1930 jusqu'a nos jours, les ecrivains du monde
noir expriment, avec force recriminations, la singularite du destin negre
dans un univers aux ordres judeo-chretiens.
Ne au Congo en 1931 et de son vrai nom Gerald-Felix Tchicaya, il adopte le
nom de plume de Tchicaya U Tam'si des son premier recueil de poemes, Le
Mauvais sang (l955). Frondeur du mouvemem de la Negritude, admirateur de
Rimbaud et chaud partisan de Lumumba, il impose sa voix ala poesie africaine
de langue fran<;:aise avec une serie de recueils tres souvem juges hermetiques. A
partir des annees 1980, il livre au public une creation romanesque dom
l'ecriture doit largemem ala poesie. En 1988, Tchicaya U Tam'si meurt aParis,
un an apres la parution de Ces fruits si doux de I'arbre Cl pain.
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Dans ses ecrits, Tchicaya U Tam'si fait montre d'une profondeur
d'inspiration dont le point focal est la tragedie du monde noir, certes, avec
son lot de tourments, depuis la douloureuse rencontre avec l'imperialisme
europeen jusqu'a la faillite des independances. Sa verve poetique et son
exigence stylistique poussent ses ecrits aux confins de l'hermetisme sans
toutefois leur oter une troublante lucidite dans l'analyse des drames qui
jonchent l'histoire africaine. Le recul critique qu'i! adopte dans sa
representation de l'Mrique tranche avec les complaintes de nombre de
createurs noirs.
Tout en se demarquant des sentiers battus et versant par moment dans
l'opacite, T chicaya U Tam'si procede a une analyse froide de l'histoire
africaine depuis sa rencontre avec l'homme blanc tandis que ses
congeneres, inlassablement, poetisent l'Mrique precoloniale, invectivent
contre le colonialisme et stigmatisent les errements postcoloniaux;
question de souligner la cruaute de l'imperialisme europeen qui n'en
demord jamais. Ces complaintes qui datent de l'ere de la Negritude ont
largement fac;:onne la vision du monde des intellectuels africains qui, de
maniere inlassable, ressassent ces theses attendrissantes par leur dose de
vcrux pieux et de bons sentiments. Mukala Kadima-Nzuji fait remarquer
l'iconoclastie de Tchicaya U Tam'si :
D'une maniere generale, les poetes de la negritude s'en tiennent it la
denonciation du desastre cause par l'homme blanc en terre afticaine;
ils ne cherchent guere it savoir pourquoi un tel desastre a pu etre
possible, ou s'ils se posent la question, ils trouvent la reponse dans
l'esprit de conquete et de lucre de l'homme blanc. Pour le Congolais
Tchicaya U Tam'si, ce sont les valeurs considerees par les poetes de la
Negritude comme p ropre aux civilisations negro-afticaines, it savoir la
danse, le chant, remotion, l'intuition, etc., qu'il faut incriminer. Car
it l'agresseur ruse et techniquement mieux arme, elles n'ont su opposer
que negrerie de pacotille (148)
Le moins que l'on puisse en deduire, c'est que la strategie de la Negritude
et des intellectuels africains qui lui ont emboite le pas n'arme pas la victime
pour conjurer la sujetion, sans doute, parce qu'elle fait l'economie de
l'autocritique qu'a laquelle convie Tchicaya U Tam'si.
La demarche intellectuelle de l'auteur du Mauvais sang semble suggerer
que l'ancien colonise qui se repense pourrait ebranler, voire, detruire le
rapport maitre/esclave ou sujet/objet qui scelle son destin. 11 est pueril
d'envisager la fin de l'imposture du conquerant par de bons sentiments et
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autres gemissements. La triviale realite indique qu'il s'agit d'une question
de rapport de force.
Plus specifiquement, l'~uvre litteraire de l'ecrivain congolais a pour
motifs la traite negriece et I'esclavage transatlantique, la conquete et la
colonisation europeenne, le mythe de Lumumba et les derives
postcoloniales. En somme, Tchicaya U Tam'si exprime lui aussi la tragedie
du monde noir, mais dans l'ultime but d'emanciper la personnalite
africaine dont l'assujettissement au conquerant blanc remonte a
I'exploration des cotes africaines.
Si le devoir de memoire et I'appel a la prise de conscience ne sont pas
des preoccupations exclusives a l'auteur de Ces fruits si doux de l'arbre a
pain, il n'en reste pas moins qu'il se demarque par sa lecture autocritique.
Force est done d'admettre que, dans le cas d'espece, I'expose de la memoire
historique reflete les dechirements de I'ecrivain congolais qui en appelle a
une nouvelle fa<;:on d'etre. Aussi, incite-t-il les Africains a regarder les
defaillances de leur propre culture, culture qui a etale ses limites face a
I'adversite. C'est ici que se dessine I'originalite de I'ecrivain congolais.
Analysant les horreurs qui jonchent l'histoire africaine, Tchicaya U
Tam'si en arrive a etablir sans detour la part de responsabilite des Africains
dans le sort peu enviable que leur a inflige le conquerant. A la difference de
ses pairs qui decrivent les rappons Afrique/Occident sous I'angle
essentiellement manicheen de victime/bourreau, Tchicaya U Tam'si ose
inviter a une introspection. Nombre d'intellectuels du monde noir sont
obsedes par la cristallisation manicheenne, une analyse au premier degre.
En gros, Tchicaya U Tam'si se demande pourquoi I'Afrique et des
Africains sont des eternelles victimes; ce faisant, il pose la problematique
coloniale et postcoloniale sous un angle nouveau. Contrairement a ses
congeneces qui, inlassablement, invectivent Prospero et ses heritiers,
l'auteur du Mauvais sang scrute Caliban et passe un jugement sans
complaisance. On pourrait pader d'autocratique. Cette mise en cause
doublee d'examen de conscience est une demarche personnelle qui, pour le
moins, bouscule les schemas de pensee conventionnelle. De ce point de
vue, Ces fruits si doux de l'arbre apain est une ~uvre novatrice car, I' ecriture
du paradoxe et I'expose sur I'absurdite du destin africain qui s'y deploient
marquent la singularite de l'ecrivain congolais dans l'analyse des drames
perpetuels qui affligent le monde noir.
Une etude portant sur cette vue iconoclaste du romancier est risquee,
en raison, d'un cote, des dangers de recuperation par les heritiers des
negriers et, de I'autre, de la fierte chatouilleuse et de I'amour propre ombra-
geux de l'intelligentsia africaine. Voila qui explique la chape de silence qui
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a longtemps pese sur toute demarche autocntlque dans la lecture de
l'universel assujettissement de I'Mrique et des Mricains.
Transcendant pour ainsi dire la rengaine et l'invective contre le systeme
colonial, et se montrant sans egard pour l'orgueil de ses congeneres,
T chicaya U Tam'si procede a un examen sans complaisance du role joue par
I'Africain lui-meme pour faciliter la domination blanche. Au-dela du
proces de culture, le romancier releve de serieuses failles dans la mentalite
noire, failles qui, depuis l'exploration des cotes, mettent tout un continent
a la merci de l'etranger concupiscent. Du reste, il serait plus dommageable
d'escamoter la question en raison de sa complexite et autres controverses
qui lui sont inherentes.
Et si l'Aftique refusait le developpement? est une franche contribution au
debat qui a valu a son auteur une avalanche d'attaques perfides. Axelle
Kabou y affirme en effet : « Les Mricains paraissent peu enclins a effectuer
des analyses auto-centrees sur leur arrieration » (29). La celebration de la
convivialite, de I'hospitalite, du collectivisme et de I'humanisme de la
culture africaine occulte la vulnerabilite de cette civilisation, inapte a
opposer une resistance de taille a l'envahisseur et, partant, a assurer
l'epanouissement des Mricains.
Ultime publication de T chicaya U Tam'si, Ces ftuits si doux de l'arbre a
pain apparalt, a plusieurs egards, comme la somme des ecrits de l'ecrivain
congolais. Ses gentes et themes favoris se donnent rendez-vous dans un
recit qui respire, en prime, l'epanouissement de sa veine creatrice. Pour etre
plus precis, les legendes africaines y cotoient une intrigue romanesque
rocambolesque, la mesure du poete s'allie aux talents du prosateur, et le
conteur est double d'historien. Par ailleurs, les enjeux geostrategiques des
puissances occidentales s'y bousculent avec un fracas inversement
proportionnel a l'impuissance des Mricains, depuis l'esclavage jusqu'a la
derive post-coloniale.
Plus significatifs, les tourments de la famille Poaty symbolisent l'effon-
drement de tout un continent. A une intrigue basee sur la saga des Poaty,
Tchicaya U Tam'si associe les temps forts des drames du Congo et, partant,
du monde noir, qui en sont le prelude et la consequence. En clair, le destin
negre a partie liee avec les forces planetaires, car il existe des vastes reseaux
d'interaction de l'un a l'autre. 11 serait donc vain de vouloir comprendre
l'Mrique en la soustrayant de l'espace-temps global qui l'informe.
A partir d'ici, il convient de signaler la distance de l'ecrivain congolais
par rapport au mouvement de la Negritude en particulier et aux autres
ecrivains africains en general. Autant Senghor, Cesaire, Damas et leurs
disciples font le proces de I'Europe colonisatrice tout en revalorisant la
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civilisation et le passe precolonial africain, autant T chicaya U Tam'si
restitue la responsabilite des Africains dans les drames qui les accablent
depuis l'exploration de leurs cotes. La Negritude celebre I'humanite
africaine tandis que Tchicaya U Tam'si en scrute les failles. Aux epan-
chements lyriques des uns, le romancier oppose une attitude autocritique.
Ce faisant, il surpasse les recriminations contre le systeme dominant pour
mener, en profondeur, une reflexion sur la condition des Negres.
Pour la circonstance, l'ecrivain emprunte au paradoxe, al'absurde, et
meme ala boutade. Ces fruits si doux de l'arbre Cl pain est construit autour
d'une intrigue poignante. Le lecteur est constamment interpelle par les
malheurs en serie qui accablent les Poaty ainsi que les miseces d'un Congo
en proie a la lutte pour le pouvoir. Ce faisant, l'ecrivain procede a un
examen critique de la personnalite africaine.
T chicaya U Tam'si preconise, comme theorie de base, la domination
de I'Afrique rendue effective par la complicite des Africains eux-memes.
Cette hypothese est rarement evoquee dans le champ des etudes africaines.
Aussi, l'auteur du Mauvais sang s'attaque-t-il de front aux Africains qui,
toujours, jouent le jeu de l'etranger pour l'asservissement de ses propres
freres. Dans Epitome, la rage du poete contre la Negritude et son aversion
contre la trahison des Africains est sans retenue :
Je vends ma negritude
Cent sous le quatrain
Et vogue la galere
Pour des Indes soldees
Ah quel continent na pas ses faux negres
J 'en ai Cl vendre
Meme IAfrique a aussi les siens
Le Congo a ses faux negres (65)
Le poere ne comprend pas que les Africains pactisent avec les trafiquants .
d'esclaves et autres forces coloniales. Dans un style incisif et acerbe, il
demontre combien ces accointances relevent de la trahison et de la vilenie.
T chicaya U Tam'si laisse aSenghor et ases disciples le soin de chanter les
valeurs negres et l'art de magnifier le passe africain, fait de grands empires,
de princes richement pares et de vie doucereuse. Senghor poetise :
Quels mois? quelle annee?
Komba Ndoflne Dyoufregnait Cl Dyakhdw, superbe vassal
Et gouvernait IAdministrateur de Sine-Saloum.
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Le bruit de ses aieux et des dyoung-dyoungs le precedait.
Le pelerin royal parcourait ses provinces, ecoutant dans le
bois la complainte murmuree
Et les oiseaux qui babillaient, et le solei! sur leurs plumes
etait prodigue
Ecoutant la conque eloquente parmi les tombes sages.
11 appelait mon pere « 1Okor»; ifs echangeaient des enigmes
que portaient des leviers agrelots d'or
Pacifiques cousins, ils echangeaient des cadeaux sur les bords
du Saloum
Des peaux precieuses des barres de se/, de tor du Boure de
tor du Boundou
Et de hauts conseils comme des chevaux du Fleuve.
L'Homme pleurait au soir, et dans tombre violette se
lamentaient les khalams (31-2).
Senghor construit de ce fait la mythologie d'une Afrique ancestrale
paradisiaque, avec des royaumes prosperes, des mceurs conviviales, un
mode de vie essentiellement solidaire, une stabilite et un pacifisme social
imperturbable. Bref, il projette 1'image d'une Afrique Oll regnait un parfait
equilibre cosmogonique. Soit! Cette premisse autorise toutes les lamen-
tations sur la cruaute des esclavagistes et colonisateurs dont le vandalisme
a eu raison de l'affinement de la civilisation africaine d'alors. Les ecrivains
de la Negritude et leurs epigones peuvent ainsi s'epancher sur 1'effon-
drement de 1'humanite africaine, passant soigneusement sous silence les
contradictions et les faiblesses de 1'Afrique antecoloniale et, surtout, les
atouts de la culture conquerante. Un angelisme qui, pour le moins, fausse
le diagnostic de la dynamique de rapport de force qu'induit 1'imperialisme
europeen.
11 y aurait beaucoup aredire sur 1'Afrique mythique de Senghor et de
ses disciples. Les royaumes prosperes ne pouvaient se construire que par la
conquete et la soumission des autres peuples africains; les souverains
richement pares impliquent 1'existence d'une societe de castes, avec, au bas
de l'echelle, les esclaves; on pourrait aussi evoquer un systeme geronto-
cratique, avec une caste de notables au pouvoir secret et mystificateur.
Pourquoi se leurrer, si les Africains ont ete reduits a l'esclavage et toute
1'Afrique soumise a la colonisation, c'est non seulement a cause des
faiblesses reelles par rapport a l'envahisseur, mais aussi, en raison d'une
culture africaine admettant ou interiorisant ces pratiques. Axelle Kabou est
plus percutante :
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Ies Afticains doivent donc savoir qu'ils perdent it coup sur, it vouloir
poser le probleme de la colonisation par l'Occident en termes moraux.
Car, de ce point de vue, toutes les colonisations se valent. Ies empires,
en Aftique comme ailleurs, se sont construits par la spoliation, le
massacre et la domination de l'autre. Il/aut chercher ailleurs que dans
la morale et l'esthetique les raisons de la pretendue singularite d'une
traite negriere dont les relations intra-afticaines antecoloniales sont
loin d'hre exemptes [. ..] Cela signifie que pour tirer les enseignements
pratiques de la traite et de la colonisation, pour etre en mesure de les
lire dans leur dimension historique et dans leur cruelle banaliti, il
/aut commencer par dechromatiser le debat (l08).
En clair, la domination blanche ne vient ni du neant ni de la melanine,
du moment Oll la culture africaine lui avait longuement prepare le terrain,
au moins, par la pratique de la traite et la conquete des peuples voisins.
Depuis la Negritude, les ecrivains du monde noir se gardent de
souligner l'urgence d'une franche reevaluation de la culture africaine. Bien
au contraire, ils se confinent dans l'invective contre le maitre et la nostalgie
des traditions africaines d'antan. En clair, la mission de revalorisation de la
culture africaine precoloniale mobilise les energies et les passions en lieu et
place d'une necessaire reevaluation des forces et des faiblesses du continent.
Ce faisant, I'Africain se voile la face sur la donne reelle qui reste et demeure
celle de la domination occidentale.
Sans preconiser l'avenement d'une Afrique qui fasse table rase de son
passe, il est fort a craindre que ce travail d'archeologie et de memoire ne
s'erige en finalite et non en moyen. Figer le destin de tout un continent
dans son passe et refuser de tirer toutes les consequences de la domination
etrangere ont, tres souvent, ete la preoccupation essentielle des intellectuels
africains.
Naviguant acontre-courant, les ecrits de T chicaya U Tam'si degagent
toutes les consequences de la tragique rencontre de l'Afrique avec l'impe-
rialisme europeen, intrusion ayant imprime une force cadence au tourment
negre qui, depuis lors, a perdu le controle de sa destinee. Lexploration des
cotes africaines, la traite negriece, la colonisation et la neo-colonisation
sont des points saillants de la longue nuit dans laquelle est plongee
I'Mrique noire. Dans Ces ftuits si doux de l'arbre it pain, la peinture de ces
moments historiques prend acontre-pied les recriminations habituelles.
A dire vrai, l'exploration des cotes inaugure une necrologie sans fin
dans la destinee du continent. Lecrivain evoque le passe douloureux de
l'esclavage en avanc;:ant comme preuve le releve de la flore. La metaphore
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du sentier esclavagiste materialise par une vaste foret d'arbres a pain
souligne la profondeur de I'enracinement du mal. La memoire de 1'histoire
a pour ainsi dire des traces physiques. Cette approche narrative devoile
l'ampleur de la traite negriere. C'est donc dire que I'arbre apain, qui donne
son titre au recit, est aussi le symbole par excellence du trafic des Negres.
Avec cette mise en recit de la traite negriere, Tchicaya U Tam'si se fait
historien :
L'arbre apain, venu d'Asie du Sud-Est, s'est acclimate etfait partie du
paysage, avec le palmier ahuile, l'avocatier. 11 a le tronc argente, pas
toujours droit. On le voit tout au long de la cote at/antique du Congo,
de Loango a Mayumba, jusqua Sette Cama. Plus loin peut-etre
encore. Plus loin al'interieur des terres, on le trouve en colonies le long
des anciennes pistes qu'empruntaient les caravanes des marchands
d'esclaves. Grace alui, on pourrait faire le releve des itineraires de ces
chasses al'homme, de sinistre memoire.
Personne ne sait plus le rapport, pas si lointain que fa, entre
l'arbre apain et le fameux marche triangulaire. Entre Diosso et
Tchilunga, ou il vit en colonies tres denses, il atteste que ces villages
avaient leurs marches OU un homme ne se vendait meme pas pour le
poids de sa douleur. Avant de les embarquer pour les lointaines terres
d'Amerique, on les engraissait, on les gavait des fruits si doux de
l'arbre apain (18).
Lexploration des cotes africaines constitue le contact initial entre
I'Mrique et 1'Europe. De ce detail qui paralt anodin, decoulent de tragiques
implications historiques que sont la traite negriere, la colonisation et le
reste. Le peche originel de l'Africain est moins de n'avoir pas entrepris, en
premier, l'exploration, la conquete, la colonisation et l'exploitation de
l'univers et des autres peuples, que d'avoir failli a se poser des questions
pertinentes sur la presence de 1'intrus. Les navires qui sillonnent les cotes
du continent noir et les comptoirs qui s'y etablissent ainsi que la
penetration europeenne a1'interieur des terres sont des etapes successives
qui auraient du donner l'alerte. D'un naturel convivial et hospitalier,
1'Mricain est litteralement abuse dans son commerce avec le nouveau venu.
Dans The Pleasures ofExile, George Lamming decrit ce trait de caractere :
-« For Caliban also has this tendency to take people at their face value.
Whereas Prospero's fear springs from a need to maintain his power - for to
lose his power is to lose face - and it is only through power that the world
knows him. Caliban is the epitome of pure and uncalculated naIvete [... ]
58 .:. LitteRealite
But it is this original tendency to welcome that gets Caliban into trouble
(114).
A ce propos, l'arbre a pain temoigne du genre de transactions entre
l'Africain et les flibustiers. C'est la marque visible de la curiosite de
l'homme blanc explorant de nouveaux horizons, sa recherche de climats
propices pour les cultures tropicales et, plus lucratif, l'occasion rever pour
entreprendre l'atroce trafic des Negres. A l'evidence, Tchicaya U Tam'si
puise dans l'histoire africaine son materiau d'ecriture. Lon a tendance a
oublier qu'au Congo, Loango fut une plaque tournante de l'esclavage, tout
comme, entre autres, l'Ile de Goree au Senegal et le Golfe de Guinee.
A la difference des ecrivains noirs de la diaspora pour qui l'esclavage est
un sujet obsessionnel, tres peu d'ecrivains africains du continent evoquent
ce commerce honteux dans leurs ecrits. D'une fa<;:on generale, les Africains
de la diaspora posent la question de la traite negriere, de la deportation et
de l'esclavage autant que ceux du continent scrutent inlassablement la
problematique coloniale et post-coloniale. Il s'agit bien, ici et la, du
perpetuel assujettissement du Negre par l'homme blanc. Pour illustrer
rapidement ces deux tendances, l'on citerait volontiers Racines d'Alex
Haley et TOussaint-Louverture d'Aime Cesaire pour l'esclavage; Le Vieux
negre et la medaille de Ferdinand Oyono et Le Pauvre Christ de Bomba de
Mongo Beti pour la colonisation.
On pourrait tout de meme s'interroger sur l'amnesie de l'Afrique qui,
malgre les marques si visibles de l'esclavage, garde un lourd silence sur un
sujet aussi troublant. Et il est assez deconcertant qu'en ce debut du
troisieme milIenaire, il se trouve encore des Africains vendant leurs propres
enfants dans d'autres pays africains pour travailler dans des plantations de
produits tropicaux destines a l'Occident. La Cote d'Ivoire, le Gabon et le
Cameroun recevraient des cargaisons en provenance du Benin, du Niger,
du Mali, etc. Pareillement, l'hospitalite et la domesticite dans nombre de
villes africaines masquent mal un esclavage sournois. Loin d'etre residuelle,
la traite negriere est une banale activite quotidienne au Soudan. Il serait
interessant d'etudier ces neo-esclavages, en comparaison avec la traite
transatlantique et l'esclavage intra africain d'antan, d'en rechercher les
motivations, les pratiques, les reseaux, les beneficiaires, les sentiments des
victimes, etc.
De prime abord, Ces fruits si doux de l'arbre Cl pain pose la question de
l'imperialisme occidental dans son essence dramatique, car le denouement
du recit denonce sans ambages la responsabilite des Africains qui ont cede
ce qu'ils ont de plus precieux contre de la pacotille. Le jugement de
l'ecrivain est sans appel :
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Le gout de la pacotille remonte aux temps anciens, OU le clinquant de
la verroterie s'echangeait contre de l'ivoire ou du mental jaune. Ce
n'estpas un mauvais conte que l'histoire pitoyable de ce chefqui cMa
son territoire, ses femmes et ses enfants contre une veste bleue Cl galons
dores et un bicorne Cl panache. 11 demanda aussi l'epee Cl fine lame en
acier de TOIMe, que l'officier blanc ne voulait cMer contre des gris-gris.
Donne quelque chose de mieux, demandait l'officier. Notre chef
n'avait plus dame pouvant servir au troc, s'hant laisse soMer Cl mort,
Cl tant boire du tafia! (294-5).
La na'ivete et l'inconsequence des chefs africains lors des transactions
avec les Europeens sont d'indubitables faits historiques et contemporains.
Quelle que soit la periode de l'histoire consideree, il est constant de voir
l'Mricain se depouiller pour le bien etre du maltre. On pourrait d'ailleurs
mentionner, par parenthese, que meme I'histoire des resistances a la
conquete europeenne est riche en trahisons.
T chicaya U Tam'si narre le fiasco des independances africaines dans un
recit dont la chute est une retrospective sur le precedent de la trahison des
roitelets negres. En d'autres termes, il trace un parallele entre la vilenie des
roitelets negres d'hier et la sottise des tyrans d'aujourd'hui. Pendant plus de
cinq siecles, I'Mricain n'a ni change de pratique ni remis en cause les
fondements de sa culture, encore moins pris l'exacte mesure de son
commerce avec l'etranger. Pour satisfaire leur instinct ego'iste, nombre de
potentats africains en sont encore a sacrifier leurs congeneres et les
ressources naturelles de leur pays a la voracite occidentale, sous fond de
luttes fratricides. George Lamming affirme ace propos :
Caliban is the excluded, that which is eternally below possibilitiy, and
always beyong reach. He is seen as an occasion, a state of existence
which can be appropriated and exploitedftr the purposes ofanother's
own development { ..}
The difficulty is to take from Caliban without suffering he pollution
innate in his nature (I 07).
11 existe cependant un haut degre d'intelligence entre la rapacite des
negriers dont la convoitise est sans limite et l'ego'isme des Mricains, fascines
par le clinquant et la sanction venue d'ailleurs. Incapable de se trouver une
creativite pour pourvoir a ses besoins propres, l'Africain en est encore a
attendre son bien etre du maltre, attitude qui traduit un complexe de
dependance. 11 est pour le moins curieux que ces faiblesses de I'humanite
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et de la culture africaine fassent rarement l'objet de la critique alors meme
que l'opportunisme et 1'instinct materialiste de l'etranger a l'affut n'ont de
cesse d'etre vituperes. Lun et 1'amre ont partie liee.
En 1937 deja, la vision poetique de Leon-Gontran Damas postulait
que la tragedie negre, dans le contexte colonial, resulte en partie de « nous-
memes. » Il est pour le moins intrigant que Pigments et son auteur aient ete
occultes en France et dans les colonies. Precurseur de l'attitude
autocritique, la veine poetique de Damas tranche avec l'orientation
ideologique generale de la Negritude et annonce, avec un demi-siecle
d'avance, la pensee amocritique de Tchicaya U Tam'si. Dans son poeme
intitule « Ils ont », Damas cerne les contours de la question:
lIs ont si bien su ftire
si bien su ftire les choses
les choses
qu'un jour nous avons tout
nous avons tout foutu de nous-memes
tout foutu de nous-memes en l'air
Qu'ils aient si bien su ftire
si bien su ftire les choses
les choses
qu'un jour nous avons tout foutu
nous avons tout foutu de nous-memes
tout foutu de nous-memes en l'air
II ne ftudrait pourtant pas grand'chose
pourtant pas grand'chose
grand'chose
pour qu'en un jour enfin tout aille
tout aille
aille
dans le sens de notre race anous
de notre race anous
II ne ftudrait pourtant pas grand'chose
pourtant pas grand'chose
pas grand'chose
pas grand'chose (73).
Apres cinq siecles de domination occidentale, 1'Africain ne semble pas
toujours avoir pris la mesure delle de sa condition d'esclave, encore moins
compris les enjeux de la domination etrangere, apprecie les richesses dont
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il est depouille, eprouve l'horreur des vies humaines sacrifiees, et, surtout,
saisi la donne d'un monde en perpetuelle mutation. Pourtant, une
redefinition des fondements de l'identite et de la personnalite africaine
pourrait largement contribuer a instituer des rapports autres que
maltrelesclave entre I'Occident et I'Afrique. C'est peut-etre dans ce sens
que Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon propose, de prime abord,
de guerir I'Africain de lui-meme :
Le Noir est un homme noir, c'est-a-dire qua la filVeur d'une serie
d'aberrations affictives, il s' est etabli au sein d'un univers d'ou il
faudra bien le sortir.
Le probleme est d'importance. Nous ne tendons a rien de moins
qua liberer l'homme de couleur de lui-meme. Nous irons tres
lentement car ily a deux camps: le blanc et le noir (6).
La problematique de Fanon rejoint pour ainsi dire la these exposee
dans Ces fruits si doux de l'arbre a pain. Ce n'est qu'une fois libere de lui-
meme que le Negre pourra se liberer de la domination blanche. Tel semble
etre le postulat et le n~ud du probleme.
Tout au long de son recit, T chicaya U Tam'si demontre que les
independances africaines ne constituent rien de moins que la reproduction
de la trahison des roitelets negres d' antan cedant femmes et enfants, or et
ivoire, corps et ame contre de la pacotille. Les independances en serie des
annees 1960 sont negociees au prix du massacre des nationalistes africains.
Dans le cas d'espece, I'auteur cite le martyre de Patrice Lumumba dont la
passion inaugure !'ere des independances en trompe-l'~il et la frenesie des
tourments postcoloniaux. Claudia Ortner-Buchberger reieve du reste
l'absurdite de ce martyre de Lumumba dans la poesie de Tchicaya U
Tam'si : « Bien que le personnage de Lumumba reste l'icone du
« combattant », il n'est pas integre dans une vision du monde OU le sacrifice
aurait un sens : au contraire, Lumumba devient le paradigme de
I'absurdite» (148).
Nationaliste intransigeant, Patrice Lumumba prone une rupture
radicale avec l'ordre colonial, une veritable renaissance de la personnalite
africaine, une reprise de l'initiative historique par les Negres se forgeant
leur propre destin, une franche opposition contre l'exploitation coloniale
et I' asservissement de la personnalite africaine, un refus de tout
imperialisme fonde sur le pillage des ressources du continent africain sur
fond de racisme. Au nationalisme africain alors porte par la voix de Patrice
Lumumba au Congo, fait echo la lutte de Ruben Urn Nyobe au Cameroun
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et de Kwame Nkrumah au Ghana, pour ne s'en tenlf qu'aux plus
temeraires.
C'est sans doure ici que se situe le tournant de la perdition de 1'Mrique
qui n'a jamais su prendre la veritable mesure de ses rapports avec
1'Occident. Contrairement a 1'Mricain n'a pas encore assimile la lec;:on de
1'imperialisme occidental, ce dernier, bien au contraire, a une penetrante
connaissance de ses sujets coloniaux et postcoloniaux. Pour atteindre ses
objectifs, le conquerant a pour stratageme la mise a contribution des
Mricains eux-memes. On voit mal d'ailleurs comment 1'assujettissement de
1'Afrique par 1'Occident aurait ete possible autrement que par ce
machiavelisme. Dans « Savoir et legitimation )}, Ambroise Kom souligne la
meprise des Mricains :
On peut se demander si les Afticains ont viritablementjamais mesure
Cl leur juste valeur les enjeux de la rencontre avec I'Occident. Avons-
nous maztrise la grammaire de la pensee imperiale? Car si tel etait le
cas, c'est en terme de rupture en non point d'assistance, JUt-elle
technique, ou meme de cooperation que nous aurions dCt envisager
notre avenir [Mots pluriels 14, (2000)].
Le fait est que les Mricains se fourvoient dans leurs rapports avec
l'imperialisme europeen qui, de son cote, ne perd jamais le sens de ses
interets. Aussi, 1'Occident utilise-t-il a sa guise les Mricains qui sont loin de
soupc;:onner les enjeux reels des transactions.
A partir d'ici, on pourrait souligner le rapport de force absolument
favorable a l'envahisseur, avec sa superiorite militaire et ses techniques de
domination mille fois eprouvees. Le moins que 1'on puisse dire, c'est que
la culture europeenne est en constate evolution: pour satisfaire ses reves de
conquete et de domination. Qu'il s'agisse de 1'ere de 1'exploration des cotes
africaines et de l'etablissement des comptoirs, de la penetration a 1'interieur
des terres et de la traite negriere, de l'apartheid et de la colonisation, de
l'apres guerre froide et de la fuite de cerveaux africains, la culture
occidentale, toujours, invente des strategies efficaces pour soumettre
1'Mricain, defenseur acharne de ses traditions ancestrales.
Ces ftuits si doux de l'arbre Cl pain decrit, entre autres meprises, « la
fascination qu'ont ces putains de negres pour des independances octroyees,
moyennant l'abandon pur et simple des articles principaux concernant la
souverainete nationale. Lame, le corps)} (293). La critique de Tchicaya U
Tam'si va au-dela de l'octroi des fausses independances. En effet, le
romancier passe au crible de sa critique les contours du paete colonial et
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l'engrenage de l'autodestruction dans lequel se confinent les Africains. Pour
preuve, la participation des Africains a1'assassinat de Patrice Lumumba.
C'est justement de cet assassinat que derive la descente aux enfers du
Congo independant, symbole du continent africain dans son ensemble.
Les independances africaines illustrent un marche de dupes, une tragi-
comedie mettant en scene les marionnettes africaines et les colonisateurs,
d'habiles mancruvriers. Hormis le Cameroun, aucune colonie fran<;:aise
d'Afrique noire ne s'engage dans l'aventure d'une guerre de liberation
nationale contre la mere patrie. Il appartient aux historiens d'expliquer une
telle inertie a moins que, une fois de plus, 1'on ne s'en tienne aux
redoutables techniques de domination de l'occupant, pourtant tenu en
echec en Indochine et en Algerie au terme de deux guerres de
decolonisation sans merci. Tchicaya U Tam'si rend compte de la
celebration des fausses independances, non sans gravite :
Qui ne se souvient de la liesse de tout le mois d'aout 1960? Un
embrasement des CfEurs. Meme si nous ne recoltions pas le pouvoir,
nous n'etions pas plus frustres que ~a, parce que c'est notre cause qui
triomphait. Curieuse epoque. C;a parait si loin, alors que ce n'est pas
plus vieux que trois ans. A peine. Et nous semblons avoir vieilli de cent
ans. Sans etre bien avances pour autant, puisque ~a s'annonce pis que
tout ce que « nous avons connu »1 pour reprendre le mot de
Lumumba, le pauvre1Qui: « Nous avons connu 1» Ah 1ce que « nous
avons connu »1. .. Ceux d'ici ont prhe main forte a ses bourreaux. Ils
ne l'emporteront pas au paradis. Dieu non 1 Un saint, un martyr, cet
homme. La misere du pauvre Noir ne finira-t-elle donc jamais?
Voila 1 if disait « N ous avons connu. .. »1 Combien d'autres le diront
encore dans les temps a venir, parce que ce n'est pas encore demain la
fin (71).
I..:euphorie des independances couve le desenchantement qui lui fait
suite. A ce propos, le martyre de Patrice Lumumba serait 1'aune pour
mesurer le drame colonial et postcolonial qui dechire le romancier.
I..:assassinat de cette figure mythique marque 1'entree de 1'Afrique dans 1'ere
des independances en trompe-1'cril qui n'a de cesse de la devoyer. De ce
point de vue, le recit denonce avec vehemence la faillite des independances
africaines, les esperances de<;:ues et les hommes de paille du colonisateur.
Pour dire le moins, les independances africaines confortent plus que jamais
les puissances colonisatrices dans le role de maitre tout en installant les
Africains dans 1'illusion de la liberte reconquise.
64 .:. LitteRealiti
Il est assez paradoxal de voir l'esclave participer de son propre chef au
systeme imagine par son maitre pour lui denier toute humanite, systeme
qui le ravale au rang de bete de somme, d'outil de production pour le
confort et le bien etre de son bourreau. Dans Peau noire, masques Manes,
Frantz Fanon expose le processus par lequel l'esclave contribue au
renforcement du systeme qui le subjugue : « Apres avoil' ete esclave du
Blanc, il s'auto-esclavagise. Le negre est, dans toute l'acception du tel'me,
une victime de la civilisation blanche)} (155).
A ce stade d'analyse, on pourrait se demander comment 1'Mricain
pourrait sortir du cercle vicieux. En sus de l'assimilation des valeurs du
conquerant, le romancier preconise la remise en question de la culture
africaine dans ce qu'elle red:le d'anti-valeurs. En somme, il s'agit d'opter
sans delais pour une mobilisation de toutes les energies creatrices. Le
monde est regi par la violence et le parametre de rapport de force ne saurait
etre occulte. I..:enjeu, une fois de plus, est la renaissance africaine et son
affirmation par rapport aux autres cultures. Cet ideal est aux antipodes de
la donne actuelle. Le recit de Tchicaya U Tam'si met en lumiere le role peu
honorable du colonise dans le concert des nations:
La Belgique, la France, qui ont decolonise malgre elles (mais ont des
arriere-pensees qui ne trompent personne), la Belgique et la France
sont presentes, actives. Ont leurs pions. Le Portugal maugree. Ses
provinces africaines ont dans son organisme la vitale fimction
regulatrice des reins. Elles lui menent une guerre qui menace de ruiner
sa sante.
Le petrole, la strategie. TOut a un role dans la grande guerre des
positions. Les enjeux sont imbriques. Vaste jeu d'echecs, les pions se
fimt I'illusion d'etre les maitres d'un jeu dont ifs sont pourtant I'enjeu
pitoyable. Independa, cha-cha! dansait-on, a Kin, Abidjan, Accra,
Bangui, Brazza, Conakry, Cotonou, Dakar, Douala... La musique,
qui venait de Leo, disait que independa Jut payee cash, a la table
ronde, a Bruxelles. Or voila c' etaitpresque un marche de dupes. C'est
l'acheteur qui avait ete le vendeur a la solde, qui avait re[u monnaie
de singe! 11 avait vendu son time au diable qui mene le bal. Et c' est le
damne qui danse (227-8).
I..:ecrivain congolais souligne pour ainsi dire le poids mort de I'Mrique
des independances dans le concert des nations. Une fois de plus, il est
question de la duperie et de la faiblesse de 1'Mricain face a la redoutable
efficacite de 1'imperialisme europeen; en d'autres mots, le sempiternel
Dji./fack .:. 65
echange asymetnque entre I'Mricain et I'homme blanc est ici decrit.
Toujours, I'on a affaire a la reproduction de l'absurdite et du paradoxe par
lesquels I'Mricain se depouille au benefice de I'Occident, une constance des
plus troublantes.
Des roitelets negres de !'ere precoloniale a la fuite de cerveaux
contemporaine en transitant par les tyrans ubuesques des independances,
l'on assiste a I'identique scenario du renforcement de la puissance du
monde occidental au detriment de I'Mrique. D'un bout a I'autre de la
chaine, l'on peut remarquer un affinement constant dans la technique de
domination. De la chasse a l'homme pendant l'esclavage, l'on est passe,
subrepticement, a la conquete coloniale a coups de canons et, par la suite,
a la distribution des independances fictives. De nos jours, l'exil de la
matiece grise africaine constitue l'une des principales formes
d'expropriation du continent noir, en conjonction avec le pillage des
matieres premieres. Les esprits ria"ifs pourraient voir dans ces variantes une
humanisation des mreurs occidentales. Erreur! L'avidite quasi insatiable du
maitre, autant dire, sa concupiscence inveteree reste la seule explication
valable des differents angles d'approche.
Loin d'erre une aberration pour les consciences occidentales, et eu
egard a la loi d'airain de la civilisation judeo-chretienne, un esclave aux fers
et en cage est avant tout un non-sens economique, parce que contre-
productif Et puis, le colonise ne remplit-il pas si bien la sale besogne, a
savoir, la repression dans le sang de toute velleite de soulevement contre
l'ordre instirue? Il n'est pas necessaire de s'attarder sur les hauts faits des
potentats locaux, mandataires des maitres de ce monde, personnages en
passe de constiruer un lieu commun dans la litterature africaine.
Dans ses rapports avec l'esclave, la verite du maitre tient
fondamentalement a la violence en vue de l'exploitation. Au fil du temps,
le role de pere fouettard est devolu aux agents locaux, la metropole
s'arrogeant le role de chef d'orchesrre. D'ailleurs, l'essence economique des
rapports entre le colonisateur et le colonise avait deja attire l'attention de
Fanon qui, du meme coup, y voyait une piste de liberation:
11 demeure toutefois evident que pour nous la veritable desalienation
du Noir implique une prise de conscience abrupte des realites
economiques et sociales. S' ilY a complexe d'inflriorite, c' est Cl la suite
d'un double processus: economique d'abord.
- par interiorisation ou, mieux, epidermisation de cette inflriorite,
ensuite (8).
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Aux Africains qui ont la tendance facile acroire que leur domination
par I'Occident est motivee exclusivement par la couleur de leur peau,
Frantz Fanon met en avant I'argument economique. Cette domination est
tout simplement l'issue d'un rapport de force defavorable aI'Afrique, une
evidence bien penible arelever. Le rapport de force en question a lieu sur
le plan culturel, avec, comme champs d'application I'economie, la
technologie, la politique, I'organisation sociale et administrative, en un
mot, la vision du monde et la maniere d'etre.
Qu'importe que I'Occident doive a l'esclavage et a l'exploitation
coloniale une bonne part de ressources ayant contribue ajeter les bases de
son opulence et de sa modernite! II s'agit d'une autre evidence sur laquelle
il n'est pas necessaire d'insister. Dire que ces hauts faits historiques ne sont
toujours pas consideres comme des crimes contre l'humanite, et, du meme
coup, ne meritent guere de reparations! 11 est d'ailleurs absurde d'envisager
une quelconque reparation tant que I'Africain n'aura pas reussi achanger
la donne. Largument moral et l'angeIisme de l'humanite africaine pesent
de peu de poids dans un monde regit par la raison du plus fort. A ce
propos, Axelle Kabou note :
En outre, l'histoire de l'humanite n'offre aucun exemple de nations
faibles ayant obtenu des reparations de guerre en se contentant de
gemir. L'Afrique doit integrer rapidement cette verite historique : les
indemnites de guerre versees aux nations impuissantes a recouvrer
leurs droits sont des mythes. { . .} En cas de guerre, le vaincu peut
pretendre ricuperer son bien par le biais d'une autre guerre ou par le
recours aune autre menace objectivement inquietante. Cela suppose
que l'on soit capable d'en imposer par les faits, et non pas seulement
par le verbe,. que l'on soit de taille aaffronter le voleur,. ce qui, ilfaut
le souligner, est loin d'etre le cas de l'Afrique des « Etats nains » face a
une Europe des nations, a fortiori au regard de l'Europe unifiee
(106).
Encore une fois, l'Afrique a du mal aassimiler les les;ons de l'histoire.
11 reste aexaminer de plus pres la collaboration de I'Africain au systeme qui
met son continent en coupe reglee.
Dans Ces fruits si doux de larbre a pain, le martyre de Patrice
Lumumba a une grande charge symbolique. Le narrateur accuse les
Africains d'avoir prete main forte au complot international du
gouvernement belge, de la CIA americaine et de I'Organisation des
Nations Unies contre Patrice Lumumba; par la suite, ils celebrent avec
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force effusions les fausses independances aeux octroyees. Sans absoudre les
Occidentaux, les cerveaux du meurtre de Part·ice Lumumba de leurs
propres aveux, T chicaya U Tam'si est particulierement ulcere par la
complicite africaine dans ce crime. 11 est dechirant de noter combien
l'Africain n'a pas le sens de ses interets, tant il est vulnerable a la
manipulation. Ici, il n'est nullement besoin de s'attarder sur la voracite et
le machiavelisme du conquerant blanc, mais plutot, de proceder a une
nouvelle formulation de la question : comment sortir des serres de
1'imperialisme occidental? 11 appartient aux Africains, et aeux seuls, de se
poser cette question et de rechercher les voies et les moyens pour y
repondre.
11 est du devoir imprescriptible pour tout peuple, subjugue ou non, de
penser son destin, au regard de son passe historique et de ses reves
d'epanouissement, sans pour autant perdre le sens de la realite quotidienne.
On ne le dira jamais assez, l'Afrique est confrontee a un imperatif
categorique : s'affranchir du joug de 1'imperialisme ou se resigner a un
esclavage perpetuel. On pourrait cerner la meme problematique du point
de vue des colonisateurs qui, toujours, plient l'Afrique grace aun seul et
meme stratageme. Dans Ces fruits si doux de L'arbre apain, T chicaya U
Tam'si demonte l'astuce du conquerant blanc:
Nos ennemis comptent sur nous-memes pour nous aneantir nous-
memes! Reduire nos forces d'abord, pour ensuite nous avoir a Leur
merci. Regarde ce qui est arrive avec Lumumba, ce sont Les CongoLais
qui se sont charges d'avoir son sang sur La conscience, avec La
compLicite des Africains aqui L'on a fait croire qu'iL hait L'ennemi de
son propre pays et qu'iL hait bon qu'on L'eLimine (234).
Au soir de sa vie, l'ecrivain camerounais Mongo Beti reprend l'argument
de la trahison des nationalistes africains par leur propre peuple. C'est dans
ce sens qu'il affirme dans Mongo Beti parLe:
Les queLques Leaders qui avaient queLque peu rejlechi aux enjeux
ideoLogiques de La Liberation de L'Afrique ont he tres vite baLayes. Et
pas seuLement par La mechancete des Blancs, mais par Les Africains
eux-memes qui n'ont rien fait pour proteger Leurs Leaders. Qu'est-ce
que Les Africains ont fait pour proteger Lumumba? C'est meme
d'autres Africains qui ont he utilises contre Lui comme ce JUt Le cas
pour Um Nyobe et d'autres. Quest-ce que Les Africains ont fait pour
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proteger Nkrumah? Cela change un peu quand meme parce qu'on a
vu ce qui s'est passe en Afrique du Sud (50).
I..:Mrique subit ainsi la cruelle loi de 1'imperialisme europeen qui la
manipule asa guise. Prise au piege de 1'autodestruction, illui appartient de
theoriser et de mettre en reuvre sa liberation de l'esclavage seculaire. Dans
Ces fruits si doux de l'arbre a pain, Raymond et Gaston Poaty s'y essayent,
mais en vain. Leurs parcours narratifs et leurs convictions ideologiques
preconisent une reelle emancipation africaine. A 1'instar de Patrice
Lumumba, leur mentor, ils sont tous deux assassines.
Ce fut d'abord le juge Raymond Poaty, un modele de competence
professionnelle et d'integrite morale dans un Congo independant voue ala
mediocrite et la corruption, ala lutte pour le pouvoir et ala neantisation.
La vertueuse famille Poaty est en rupture de ban dans un pays qui se
saborde dans une lutte fratricide pour prendre la releve des colonisateurs.
Le romancier expose les meandres de 1'institution de la mediocratie :
Elle [Matilde Poaty] voyait bien la guerre que les gens se ftisaient.
Une vraie fOire d'empoigne. Une ruee sur les premieres places. Un
delire collectif Si des hommes comme le juge Raymond Poaty etaient
arrives grace a leur merite, les miracules de l'independance, eux. .. On
a vu des plantons devenir chef de cabinet ministeriel, de braves
moniteurs d'ecole promus ministres, qui de l'Education nationale qui
de l1nfOrmation. L'aide infirmier ministre de la Sante. Le moniteur
ne savait pas enseigner, l'infirmier ne savait pas bander une plaie.
Qu'importe. Ministre, ministre. Honte a qui ne sera pas ministre.
Peut-on ne pas savoir tenir une classe, et etre un bon ministre et
ftire de la bonne education pour tout un peuple? On va voir ce que
tout cela va devenir. Deja que les rues de Brazzaville retournent a la
brousse. Quant a l'hygiene dans Poto-Poto, c'est une autre affaire. Des
gens qui ne savent pas ce qu'est une rue ne savent non plus la ftire
entretenir. Ce ne sont pas des questions de details (66-7).
Sans occulter la responsabilite des Mricains, il faudrait preciser que la
derive des independances est un autre echafaudage du colonisateur.
Contraintes a l'octroie des independances, les puissances colonisatrices
creent le chaos avant leur depart, une maniere eloquente de justifier a
posteriori la « mission civilisatrice » qu'elles s'etaient assignees. Dans cette
optique, toute velleite d'emancipation est contrecarree acoup d'assassinats
des visionnaires et autres nationalistes africains. A la suite de cette purge, le
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colonisateur installe au pouvoir ses affides, afin de perpetuer sa mainmise
sur ses conquetes.
]amais, le colonisateur n'avait imagine sa presence en Afrique comme
temporaire et, par consequent, l'alternative ou une releve endogene ne
furent jamais envisagees. C'est ici que la notion de territoires conquis
prend toute sa signification tant les Africains sont litteralement depossedes
d'eux-memes de leurs ressources. Consequent et lucide devant la tragedie
de l'histoire, T chicaya U Tam'si prend neanmoins acte des rudiments de la
modernite qui accompagnent la terreur coloniale. Encore une fois,
Raymond Poary se fait le porte-parole de l'ecrivain lorsqu'il affirme :
Le progres que nous avons cherement acquis, nous devons le conserver,
le faire fructifier, etpour cela personne, je le dis etje le repete, personne
ne doit etre au-dessus de la loi! [ .. .} Et le gouvernement d'un pays doit
etre dans les mains des plus meritants, des plus capables, des plus sages.
le suis juge, parce que j'ai appris et que je suis integre. Ma femme est
directrice d'ecole, parce qu'elle a travaille dur pour cela! (67).
Le culte du travail, le respect des valeurs ethiques et la vision d'une
Afrique moderne sont autant de strategies d'emancipation que preconise le
juge Raymond Poary, une maniere sans doute de conjurer a jamais le
demon de la recolonisation. Le personnage incarne, de toute evidence, la
vision du monde de son createur et, partant, celle de Patrice Lumumba,
leur mentor.
On comprend des lors les ennuis du personnage avec la classe politique
congolaise qui l'etiquette de « communiste» (69) et meme, de fou. Integre
et nationaliste, le juge Raymond Poary se mue en justicier et, avec une
multitude d'adeptes, il declenche la revolution populaire qui renverse le
regime de l'abbe Lokou, « l'autocrate en soutane ». Ici, le romancier
s'inspire visiblement des peripeties de l'histoire de la chute du regime de
l'abbe Fulbert Youlou au Congo en 1963. On parle plus communement de
l'annee des « Trois glorieuses journees des 13, 14 et 15 aout, qui ouvre une
periode de remise en question de notre passe colonial, du regime neo-
colonial, de nos coutumes retrogrades» (Tati-Loutard, 4).
Pour avoir mene de front un soulevement populaire contre ce regime
neo-colonial, Raymond Poary est enleve et assassine par les sbires du ryran
qui font disparaltre jusqu'a son corps. Prophete et marryr, le destin tragique
du juge, qui disparait sans laisser de tombe, rappelle curieusement la
passion de Patrice Lumumba, son mentor.
70 .:. LitteRealite
Gaston Poaty poursuit courageusement 1'reuvre de son pere, avec,
helas! le meme resultat. 11 existe, au niveau narratif, une singuliere
continuite entre le role actantiel du pere et du fils, parallele que l'on
retrouve entre le romancier et la figure mythique. Le relais entre Raymond
et Gaston Poaty se situe au beau milieu du texte, ce qui dessine la structure
symetrique du recit :
Six mois plus tard, tout espoir de retrouver le juge Jut abandonne.
Gaston, qui avait, de fait, exerce au sein de la famille !'interim de chef
de famille, prit ses responsabilites, convoqua tous les membres de la
famille, decreta le deuil du difunt juge Raymond Poaty. Le
gouvernement s'associa a ce deuil. 11 decida que la rue OU se trouvait
la maison du dejimt porterait desormais le nom de Raymond Poaty.
Une stele commemorative Jut erigee a l'entree de la rue Raymond
Poaty, martyr. Poto-Poto exigea et obtint d'avoir une place Raymond-
Poaty, prophete et martyr (162).
Le fils poursuit 1'reuvre du pere au sein du Mouvement National de la
Revolution (MNR) qui, desormais, tient les renes du pouvoir. Une rivalite
et une jalousie sans borne naissent entre Gaston Poaty et Paulin Pobard,
des amis de longue date. Les querelles de personnes prennent le pas sur la
question nationale. Les nouveaux revolutionnaires se grisent de slogans
creux contre le colonialisme et l'imperialisme, s'inventent sans cesse des
complots pour regler leurs comptes personnels et se livrent ades pratiques
d'inspiration fasciste. C'est !'ere des suspicions et des purges. L intolerance
est ason comble. Le Congo se saborde.
A la difference de ses camarades de parti et du gouvernement qui se
gargarisent de discours militants, Gaston Poaty procede a une relecture
sans complaisance du colonialisme. Ses reflexions ne sont pas du gout de la
classe politique qui le liquide sans autre forme de proces. Bien qu'epousant
le raisonnement par 1'absurde, et en depit du fait qu'il verse par endroit
dans le paradoxe, le discours de Gaston Poaty n'est pas denue de
pertinence. Sa reflexion est des plus troublantes :
Je note qua ma connaissance, personne ne s' est pose la question de
savoir si le colonialisme dont nous faisons la source de tous les maux,
n't!tait pas, en fait, la premiere grande revolution des temps modernes
de l'Afrique, d'hier, d'aujourd'hui et de demain. Que nos peuples
d'Afrique l'aient voulue ou pas. Que ces peuples aient ete contraints ou
pas, ra n'y change rien. lis sont ce que cette revolution-la en a decide.
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Nous sommes... 11 reste vrai, dans l'ensemble, que si c'est
involontairement que les peuples d'Afrique ont ete les agents d'une
revolution qui a bouleverse leur vie, le sens de leur destinee, cette
revolution est la leur et qu'ils se doivent de l'interroger attentivement,
puisque d'elle derivent toutes les revolutions presentes et futures que
connaitra le continent. lIs se doivent d'itudier celle-Ia pour mieux
reussir les autres [. . .}. Est-ce que continuer a ne pas considerer le
colonialisme comme une revolution ne nous conduirait pas dans le
mauvais sens de l'histoire? Une rejlexion. Une interrogation. Depuis
quand est-ce un crime que de s'interroger, de rejlechir? Pourquoi est-
ce si difficile de resoudre nos problemes? Quel est le parametre que
nous ne prenons pas en compte? 11 se peut aussi que nous ne
comprenions pas la nature exacte de ces problemes. Peut-etre devrions-
nous d'abord nous remettre en cause, avant de nous attarder a certains
problemes. le crois que, ce fitisant, leur solution sera plus aisee.
VOila... ! (199-200).
Iconoclaste sans etre dogmatique, irreverencieux sans verser dans la
provocation, ce discours derange pour la simple raison qu'il adopte un
angle d'approche inhabituel sur un sujet rarement remue. L'ironie veur que
l'arret de mort de Gaston Poaty soit signe sur la base du doure qui 1'habite,
des interrogations qui le hantent et de 1'angoisse qui le dechire. A
l'evidence, sa pensee derange son auditoire, une classe politique congolaise
satisfaite d'elle-meme.
Et quand bien meme ce discours serait de la provocation, la sentence
extreme qui en resulte ne ferait que confirmer 1'intolerance de l'Afrique des
independances a1'egard de ses meilleurs fils. Tout se passe comme si cette
reflexion constituait 1'idee mahresse a panir de laquelle l'ecrivain peint
l'angoisse existentielle de l'Afrique coloniale et post-coloniale. L'heureuse
formulation de cette matrice dont 1'expansion genere le recit informe la
pensee de l'auteur et illumine son ceuvre dans sa totalite.
Dans ce roman, 1'ideal preconise par 1'ecrivain et sa vision du monde
semblent etre pris en charge par Raymond et Gaston Poaty. Plurat que
d'accuser les effets nefastes de la colonisation dans la derive du continent
noir, comme il est courant de le faire, l'ecrivain appelle les Africains atirer
les consequences de 1'histoire et ase regarder en face. Et Ambroise Kom de
corroborer : « Manifestement, notre continent reste a la trai'ne. Et tout
permet de conclure que nous n'avons jamais eu qu'une connaissance
superficielle de 1'Autre. Ce faisant, nous avons omis de poser les questions
qu'il faillait sur nous-memes » [Mots pluriels 14, (2000)]. Si Caliban est
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nie par Propero, son affirmation passe necessairement par une
introspection que l'on ne saurait confondre au nombrilisme.
Le romancier scrute les absurdites et les paradoxes qui minent le
continent noir et, au passage, il erige le colonialisme au rang d'« une grande
revolution» au lieu d'y voir la source obsessionnelle du malaise africain. Ce
faisant, l'ecrivain congolais contribue a sa maniece a un debat qui a
longtemps ete escamote.
En tout etat de cause, explorer une zone aussi inedite, soulever une
question aussi delicate, necessite une bonne dose de courage de la part du
romancier. On en veut pour preuve l'assassinat de Raymond et Gaston
Poaty, ses porte-parole, par la classe politique de leur pays. Le President
Lokou, Paulin Pobard, les membres du Bureau politique, le president de
1'Assemblee Nationale, le Premier Ministre et consort les condamnent a
une mort atroce.
Dans un environnement Oll le politique brille par sa mediocrite
intellectuelle, l'on est prompt a crier haro sur le penseur, avant meme
d'avoir cherche a saisir les contours de son discours. Interrogee sur les
propos de son epoux, une pratique digne de 1'inquisition, Mathilde Poaty
explique : « Si c'est une affirmation, c'est un paradoxe. Si c'est une
question ... Si c'est une question ... Apres tout, tout peut se demontrer par
1'absurde. Une maniere aussi de conduire le raisonnement » (203). Cette
sortie de Gaston Poaty tient entre l'absurdite et le paradoxe, entre 1'ineptie
et la boutade. Pour illustrer la pertinence de son propos, Gaston Poaty va
plus loin:
[11] sortit tant d'autres arguments dont un qui meritait le qualifieatif
de reaetionnaire. Objeetivement. Par exemple: « Nos peres croyaient
dans la vertu eivilisatriee du eolonialisme! » Ou : « Notre peuple y
eroit. lIs sont nombreux parmi nous qui y croient. » De mieux en
mieux: « Notre independanee n'a rien rejet£! de ee que le eolonialisme
a apporte, done... » (207).
Tchicaya U Tam'si exhorte les Africains ase remettre en cause dans un
recit paru en 1987. Une lecture erronee de son texte pourrait faire passer
sa vision autocritique pour un appel a la re-colonisation, tellement son
analyse semble avoir la resonance de 1'auto denigrement. Lecrivain, bien au
contraire, mene une lutte sans merci pour une veritable emancipation du
continent noir.
Trop de soleil tue l'amour (1999) et Branle-bas en noir et blanc (2000)
de Mongo Beti reprennent les theses de Tchicaya U Tam'si avec une pointe
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de sarcasme. Dans le dernier titre cite en effet, une tirade bien sentie
d'Eddie illustre davantage la question:
Faut pas toujours accuser les autres. 11 vient un moment ou on doit se
regarder en face. Une maladie correctement diagnostiquee n'est-elle
pas a moitie guerie? [. ..}
11Y en a d'autres a travers le monde qui se sont trouves dans la meme
choucroute que nous, et qui n'ont pas pMale en vain. Si un peuple se
decouvre piege par l'histoire dans le precipice de l'arrieration, faut
qu'il grimpe vite fait jusqu'au pic appele civilisation ou
developpement, comme tu voudras. Soit il a les reins robustes, et il s'en
sort en escaladant laborieusement mais victorieusement la pente
rendue d'autant plus abrupte par la pression de l'urgence. Regarde les
]aponais, les Codens, les Singapouriens, les Taiwanais, et tutti quanti.
Voila des peuples aux reins robustes et qui ont reussi l'escalade. Soit il
a les reins en coton, il est faiblard, quoi, et il s'embourbe. C;a, c' est
nous. Alors, assez de vos conneries, commencez par vous regarder en
face, c'est pas tres beau. Ras le bol des pleurnicheurs. Tout est avant
tout de notre faute. Au boulot, merde! (202-3).
Lurgence de l'autocritique que signale Mongo Beti dans Branle-bas en
noir et blanc s'accorde avec la vision de T chicaya U Tam'si dans Ces fruits si
doux de l'arbre a pain. La seule difference ne se deceIe que dans le discours
sarcastique de l'un et le raisonnement absurde et paradoxal de l'autre. Ces
deux strategies narratives constituent des appels retentissants a
l'autocritique, une voie/voix qui semble en gestation dans la litterature
africaine. Avec leur verve sarcastique, les derniers travaux de Mongo Beti
recoupent l'aurocritique prealablement formulee dans Ces fruits si doux de
l'arbre a pain.
Par-dela leurs appels a!'autocritique, Tchicaya U Tam'si et Mongo Beti
ont maints points communs dont toute une vie d'exil en France; I'reuvre
litteraire de l'un est visceralement ancree au Congo autant que celle de
l'autre au Cameroun; le premier est obsede par Patrice Lumumba aurant
que second par Ruben U Nyobe, figures mythiques du nationalisme
africain aux cotes desquelles ils ont respectivement milite; leur vision
autocritique surgit dans leur dernier recit qui, sous plusieurs angles,
marque la somme de leurs ecrits et, sans doure, la fine pointe de leur
pensee. On serait mal inspire de les soup<;:onner de couver le complexe du
colonise tant est pertinent le probleme souleve et radicalleur engagement
anti-colonial.
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Sans pour autant abandonner la critique coloniale et post-coloniale qui
constitue l'essence de ses ecrits, Mongo Beti, ason retour d'exil, passe aune
critique acerbe de 1'Afrique et des Africains qu'il accuse d'etre les premiers
fossoyeurs du continent noir. Encore ne fois, ces deux ecrivains procedent
de fait aune autocritique, chacun dans son style. Les colonisateurs ne sont
ni epargnes ni absous, bien au contraire. Ces romanciers s'attaquent a la
racine de l'ordre colonial qui voue I'Afrique aI'autodestruction.
Des son premier contact avec les Africains, le colonisateur etudie les
peuples conquis, question de s'assurer la maitrise de ses sujets. Leducation,
l'armee, l'administration et l'eglise coloniales rationalisent et systematisent
l'entreprise de conquete pour la figer dans I'etemite. C'est ainsi que ces
differentes branches de la machine coloniale etudient assidument les
peuples « indigenes » dans le sens de leurs interets. Lhistoire,
l'anthropologie, l'ethnologie, la linguistique et bien d'autres aspects des
peuples subjugues sont autant de domaines d'etude dont l'orientation
ideologique preserve et sauvegarde les interets de la metropole. Lappel a
l'autocritique qui est ainsi lance est une tentative de subversion de la
doctrine coloniale dans 1'espoir d'emanciper 1'Afrique.
Loin de faire l'apologie de la colonisation, ces deux ecrivains sont
meurtris par le drame du peuple africain et la decrepitude de leur
continent. Mieux que quiconque, ils ont ac~ur une ceelle emancipation
de leurs peuples. Neanmoins, leurs demarches autocritiques interferent
avec plusieurs poncifs coloniaux et esclavagistes qui font des Negres des
paresseux, des etres frustes et na'ifs, pour tout dire, une race inferieure.
Seulement, le denigrement des colonisateurs est une strategie
d'assujettissement cependant que la demarche autocritique de ces ecrivains
africains vise la liberation d'un esclavage millenaire.
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